如何从丧尸嘴里抢回明天

第一章 活下来才有资格谈希望

我缩在加油站收银台底下，听着玻璃门外指甲刮擦的咔咔声。三天前从五金店顺来的撬棍沾着黑血，背包里只剩半包受潮的苏打饼干——这就是我现在全部的家当。

防御工事搭建速成课

• 别迷信钢筋水泥：汽车残骸堆成的环形路障比砖墙更管用，丧尸会卡在车门把手之间
• 三层防护法则：外层预警（挂满易拉罐的铁丝网）、中层陷阱（插着碎玻璃的汽油桶）、内层逃生（永远留条屋顶通道）
• 用冰箱当掩体要小心：密闭空间容易变成自己的棺材

第二章 超市不是你的菜市场

还记得病毒爆发第三周，老张非要撬开沃尔玛的后门。结果我们找到的只有发霉的面包和二十三个游荡的感染者。现在他的左腿还钉着夹板，提醒我们什么该拿什么该留。

物资收集的黄金法则

• 先闻后拿：腐肉味混合漂白剂的味道=死亡陷阱
• 药房比超市靠谱：抗生素比巧克力能换更多东西
• 学会吃怪东西：蒲公英根烤着吃能顶三天饿

上周在废弃邮局发现个宝贝：带滚轮的图书馆推车。现在我拖着小车扫荡便利店，比背着登山包效率高两倍，遇到危险还能当盾牌使。

第三章 没有绝对安全的避难所

城南教堂的地下室让我们安稳度过两个月，直到暴雨把停尸间泡成养尸池。现在我和小夏轮流守夜时总盯着排水口，生怕又漂上来什么不该有的东西。

选址的致命细节

• 顶层公寓的致命伤：储水设备比防御更重要
• 地下室的双刃剑：记得在通风口缠上渔网
• 银行金库的真相：可能关着比丧尸更可怕的东西

我现在中意半塌的写字楼：五层以下用混凝土封死，六楼架着太阳能板，天台种着土豆苗。最妙的是电梯井，拆了钢缆就是个天然警报器，扔个空罐头下去能听三分钟回响。

第四章 活人比死人更危险

遇到过举着圣经要净化我的牧师，也碰到过拿玩具枪唬人的高中生。上个月差点被戴金链子的胖子骗走全部罐头，他脖子上那道疤和警局通缉令上一模一样。

盟友筛选指南

• 看指甲缝：藏着机油的人多半懂机械维修
• 交换秘密：先说自己的软肋才能试出真假
• 别收留孕妇：这话很残酷，但接生需要的东西现在比核武器还稀缺

现在固定搭档是个退役护士，她教我如何用微波炉变压器改装电击陷阱。作为回报，我帮她从宠物医院搞到三支狂犬疫苗——谁知道哪天能用上呢？

第五章 武器库里的生活智慧

消防斧确实威风，但砍过三个丧尸就会卷刃。现在我腰上别着两件神器：通马桶用的橡皮揣子（能把丧尸按在墙上），还有绑着美工刀片的羽毛球拍。

居家用品改造清单

小夏最近在研究用鱼线制作绊索警报，我们把捡到的婚戒熔了做成小铃铛。现在每当听到叮铃铃的声响，就知道该往逃生通道跑了。

最后一道防线

此刻我坐在天台的防水布下面，看着小夏给土豆苗浇尿兑的肥料。远处商业街的霓虹灯牌还亮着，投在雾里的红光像极了末日前常去的火锅店招牌。裤兜里那个没信号的手机，每天仍会弹出整点闹钟——下午三点，该检查陷阱了。